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La inmensa variedad de los saberes que atesoramos sobre las mas diversas disciplinas
bioldgicas constituye un fundamento muy solido para el optimismo creciente con el que se contemplan
las mejoras y expectativas en el arte de curar, en la eficacia de los servicios sanitarios y en el alargamiento
y mejora de las condiciones de vida de los seres humanos. Sin embargo, como ha recordado Roy Porter'
(fallecido prematuramente el pasado mes de marzo), desde la época de los griegos, la medicina se ocupa
no solo de curar sino de comprender la vida humana vy, en esa funcion, limita con la filosofia y la ética e,
inevitablemente, se solapa con ellas. En esta ultima funcion, que en el fondo es indispensable para la pri-
mera, los progresos del saber con que cabe contar son seguramente menos espectaculares (y, en cual-
quier caso, dado su caracter mas sapiencial que practico, no estan sometidos a ninguna propaganda
comparable).

Sean cuales sean, los progresos en los saberes sobre la vida, tienen siempre dos implicaciones de impor-
tancia. En primer lugar, suponen cambios en la practica médica pero también, de manera un tanto para-
ddjica, nos abocan a un crecimiento proporcional de los contornos de nuestras ignorancias. El incremen-
to de los saberes exige un pensar mayor porgue nos avista un mapa cada vez mas complejo y extenso en
el que lo que no sabemos crece de forma abigarrada. No es de extrafiar, por tanto, que la explosion de los
saberes que guian la practica de la medicina haya traido consigo una mayor problematicidad en la idea
misma de salud.

La idea de salud, y mas precisamente su cardcter ambiguo y escurridizo, es precisamente el hilo con-
ductor de una serie de lecciones breves en las que el filosofo Hans-Georg Gadamer? (fallecido muy recien-
temente tras mas de cien afios de fecunda vida) se enfrenta a diversas cuestiones de filosofia de la medi-
cina. Gadamer comienza afirmando que en nuestra época existen errores que derivan de una creencia
supersticiosa en los poderes de la ciencia y que, también en lo que a la medicina se refiere, es necesario
llevar a cabo una desmitificacion de esos poderes para reconocer de nuevo el papel de la naturaleza y de
la propia vida de cada cual en el buen cuidado de la salud. Ha de reconocerse que la enfermedad es, ante
todo, una experiencia de caracter individual, una realidad personal que seria peligroso confundir con un
mero cuadro sintomatico o con una serie de estimaciones probabilisticas.

El autor es Investigador del Instituto de Filosofia, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.
T Roy Porter. The Greatest Benefit To Mankind. Norton & Company, New York, 1998, p. 64.
2 Hans-Georg Gadamer. El estado oculto de la salud. Gedisa, Barcelona, 2001.
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En ese mismo plano personal se da la existencia de una relacion humana muy peculiar, lo que se cono-
ce como tratamiento. EI médico precisa de una autoridad especial al tratar al paciente, pero esa autori-
dad no puede confundirse con la mera posesion de un cimulo de saberes, con el autoritarismo dogmati-
co que podria tratar de fundarse en el conocimiento efectivo de la ciencia. Por lo demas, si la medicina
pretende ser una verdadera ciencia universal, proposito que Gadamer bendice, ha de ocuparse no solo del
mundo natural sino también del ambiente social que en cada caso rodea a las personas que padecen, por-
que el verdadero objeto de la medicina es dominar el arte de poner de nuevo a las personas que padecen
en condiciones de libertad, conseguir que puedan volver a sentirse a gusto con ellas mismas.

El diagnostico de Gadamer respecto al momento histdrico en que vivimos es marcadamente critico, una
aproximacion que hace ya tiempo que es clasica entre los pensadores alemanes, de manera que nuestro
filosofo recomienda la lectura de Platon a todo aquel que quiera saber lo que parece faltar en el mundo
cientifico moderno. El tratamiento médico esta vinculado con la totalidad y se ofrece idealmente median-
te un didlogo con el alma del enfermo, con la persona absolutamente singular que es el enfermo.
Ciertamente no sabemos qué es el alma y, ante tamafia ignorancia, Gadamer vuelve a dar la razén a un
griego: el alma no constituye un sector sino la totalidad de la existencia corporal del hombre porque es la
vida del cuerpo, cosa que supo muy bien Aristoteles.

Esta cuestion del alma es, por dificil que resulte, absolutamente central en nuestras ideas sobre
quiénes somos y ha dado lugar a decenas de miles de paginas, tanto desde el punto de vista de
los cultivadores de la ciencia natural como desde el punto de vista, frecuentemente mas alqui-
tarado, de los filésofos. Volvemos a encontrarnos con ella en dos libros recientes del neurocien-
tifico Antonio R. Damasio? y del filésofo Hilary Putnam®.

Damasio intenta sequramente repetir con La sensacion de lo que ocurre. Cuerpo y emocion en la cons-
truccion de la conciencia el éxito que obtuvo previamente con El error de Descartes, uno de los libros que
han contribuido recientemente a llamar la atencion sobre el valor de lo emocional a la hora de entender
la inteligencia humana, un punto de vista que supuestamente habia sido reprimido por la vision raciona-
lista. Su propodsito en esta ocasion es, en cierto modo, mas ambicioso y Damasio es consciente de que se
adentra en harinas aun mas complejas; lo hace con un estilo didactico y con una gran amplitud de espi-
ritu, sin apenas mojarse (rara habilidad que requiere constancia y buen tino) en las grandes broncas que
los filosofos (y, ciertamente, no sin motivo) han organizado en torno a la cuestion de la mente y el cuer-
po en los ultimos sesenta afios. Desde el punto de vista ontologico Damasio es de una amplitud de miras
envidiable (aunque sequramente no compartible) y lo mismo cita a Mc Ginn o a Nagel que a Dennett o
Churchland (pensadores cuyas versiones sobre la cuestion son absolutamente diversas) ademas de a varios
pensadores no tan reconocidos.

3 Antonio R. Damasio. La sensacion de lo que ocurre. Cuerpo y emocion en la construccion de la conciencia. Debate, Barcelona,
2001.
4Hilary Putnam. La trenza de tres cabos. La mente, el cuerpo y el mundo. Siglo XXI, Madrid, 2001.
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Damasio nos expone una teoria del funcionamiento y la naturaleza de la mente que pretende estar
basada en los saberes de la ciencia que tan brillantemente cultiva. Hay que advertir, sin embargo, que seria
un error confundir lo que Damasio dice con alguna especie de ciencia bien fundada: se trata de una espe-
culacion que no contradice lo que sabemos pero que no puede aducir en su favor otra cosa que una cier-
ta verosimilitud mas o menos elegante. La teoria se ilustra con ejemplos y con casos clinicos, pero nadie
esta en condiciones de obtener algo mas que una hipdtesis de materiales como esos. Aunque Damasio no
lo indique, lo que realmente da atractivo a sus sugerencias es que estan muy cerca de lo que piensa cier-
to sentido comun: son algo asi como los eventos consuetudinarios que acontecen en la rua para descri-
bir lo que pasa en la calle. Damasio distingue tres tipos diferentes de ser —conciencia (de self en inglés):
en primer lugar un proto— ser que es basicamente inconsciente y que es un conjunto de esquemas o
estructuras neuronales interconectados que representan el organismo ante si mismo; en sequndo lugar la
conciencia central (core self] que se presenta en cuanto cualquier objeto modifica el proto-ser: se trata
de un nucleo consciente y que apenas cambia a lo largo de nuestra vida y que nos permite hablar de una
conciencia central que Damasio concibe muy a a la manera de James como una “corriente de conciencia”
Finalmente se da pie a la existencia de un yo autobiografico que se apoya en la memoria, anticipa el futu-
ro y que posee lo que Damasio llama una conciencia extendida.

La construccion de Damasio es muy verosimil y no contradice ninguna de las evidencias neuroldgicas
disponibles (y que Damasio invoca en su favor), pero aunque se pueda objetar que una cosa es un libro
de casi 400 paginas y otra un resumen de unas pocas lineas (tal vez no muy afortunado) es facil enten-
der que un esquema similar ni es tan nuevo ni esta muy lejos de lo que casi cualquiera puede imaginar
verosimil al respecto. Esto no quiere decir que el intento de Damasio carezca de valor porque, entre otros,
tiene el de no hacer aspavientos con un cierto sentido comun dualista (cuando habla, por ejemplo, de los
"sistemas cerebrales subyacentes a la mente"), aunque el autor de E/ error de Descartes (titulo que casi
inevitablemente se toma por una refutacion del dualismo sin ser tal) no use nunca semejante término,
hay que suponer que es para no irritar a una cierta mayoria de filésofos que han hecho de la batalla con-
tra el dualismo el objetivo de sus vidas.

Asi como la obra de Damasio es constructiva y se dirige al hombre comun, la de Putnam es, en reali-
dad, un recordatorio complejo y muy técnico de las dificultades que erizan esta clase de asuntos cuando
se ponen en manos de profesionales de la filosofia analitica. Hilary Putnam es uno de los grandes pensa-
dores contemporaneos norteamericanos, un filosofo que, como nuestro Unamuno, no ha tenido miedo a
contradecirse cuando lo ha visto necesario (lo que ha sucedido en varias ocasiones). Putnam se niega a
considerar la filosofia como una mera adicion de especialidades académicas y en esta obra combina el
analisis del realismo con una revision, bastante devastadora, de muchas de las teorias contemporaneas
sobre el problema de la mente. Se inspira en Austin y en James para desautorizar la supuesta contradic-
cion entre la imagen cientifica de la realidad y el realismo natural, que se niega a aceptar una sustanti-
vacion de los sense data que nos amenace con la creacion de una imagen mediadora (y distorsionadora)
entre las cosas y nosotros. En la sequnda parte de La trenza de tres cabosse ocupa de las relaciones entre
mente y cuerpo, y €s muy critico con las teorias que se han elaborado al socaire del fisicalismo, a las que
acusa de manejar una nocion de identidad que no tiene un sentido preciso. En su opinion estas doctrinas

108 Ars Medica. Revista de Humanidades Médicas 2002; 1:106-111



José Luis Gonzdlez Quirds

estan dependiendo, muy a su pesar, del cartesianismo que pretenden superar. También afirma que lo
mismo sucede con muchos de los términos que se manejan en la llamada “ciencia cognitiva”, y subraya
que es absurdo sequir manejando categorias epifenomenistas, aunque ese rechazo no supone dar por
bueno ni al "dualismo” ni al “interaccionismo”

Al rechazar las formulaciones habituales del materialismo contemporaneo y no querer saber nada del
dualismo, Putnam se siente en la necesidad de recordar que ni siquiera una palabra de toda la argumen-
tacion que se desarrolla en su libro deberia entenderse como opuesta a la investigacion cientifica seria rela-
cionada con las bases fisicas de nuestra vida mental. s posible que a Putnam le duelan, sobre todo, las cri-
ticas de los biologos y neurofisiologos a su antiguo funcionalismoy que quiera evitar hasta la menor posi-
bilidad de que las criticas de ahora se entiendan como una oposicion a cualquier proyecto de investigacion
de base neurofisioldgica. Pero Putnam se opone también a que nos olvidemos de la filosofia a la hora de con-
siderar estas cuestiones, a la hora de hablar de lo que no sabemos, porque “la confusion filosofica se extien-
de mas alla de los limites de quienes estudian filosofia, ya sea profesionalmente o como simples aficionados”

El libro de Putnam contrasta en la aridez y la acuidad de sus argumentos con la exposicion bastante
lineal y elegante de Damasio. Si lo que Damasio expone resolviera alguno de los problemas que han per-
sequido a los filésofos hasta la extenuacion estariamos, a no dudarlo, ante la noticia de un gran hallaz-
go. Es poco probable que ese sea el caso y no solo porque los filésofos, como para dar la razon a la soca-
rroneria de Ciceron, se empefien en distingos innecesariamente sutiles. Lo que Damasio narra, ahora con
mas detalles, no difiere significativamente de lo que hubiera podido decir cualquier escoléstico de la
buena tradicion aristotélica ni desmiente ninguna de las viejas ideas sobre como funciona nuestra mente,
ninguna de las ideas que pensadores como James, Freud o Bergson han apuntado para describir ese
extraio fenomeno (por otro lado tan familiar) al que llamamos, segun los casos, alma, mente o concien-
cia. A veces se puede tener la extrafia sensacion de que el progreso vendria a consistir en que ya no se
habla del homunculo, aunque si de la cartografia en el cerebro o de la pelicula. Hay incluso el riesgo de
que explicaciones como la damasiana hagan creer a algunos que sabemos bien de lo que se nos habla,
eterna ilusion que cubre nuestras ideas sobre el conocer, sobre el pensar, sobre el very sobre el hablar.
No es necesario empefarse en el caracter misterioso de esas cuestiones que es obvio que estan abiertas
a nuevas hipotesis, pero seria un error considerarlas resueltas con soluciones a lo Damasio (0 a lo
Dennett). El oportunismo es un feo vicio en general, pero es letal en teoria: es necesario que nos riamos
de la virtus dormitiva que satiriz Moliére, pero también que no nos quedemos absortos ante las nuevas
drogas como la informacidn, la evolucion, el genoma'y un largo etcétera que, con mas precipitacion que
claridad, despachan con desparpajo a los creyentes las nuevas conquistas de la ciencia. El pensamiento
anglosajon esta necesitado de un viaje de retorno al viejo continente: en las obras de Leibniz o de
Bergson, por citar solo dos cumbres, se podrian encontrar sugerencias para evitar los angostos y estéri-
les caminos en los que vienen a parar los reduccionismos, aunque es obvio que eso supone llevar la con-
traria a una moda que dura ya muchos afios.

Mas vestigios de esa influencia benéfica se hallan en los dos discursos que se tratan de trenzar en /Qué
es el hombre? Sobre los fundamentos de la Biologia y la Filosofia. En la obra de Ferry y Vincent® encon-
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tramos dos analisis en buena medida paralelos sobre la naturaleza y la condicion humana. El primero se
debe a Luc Ferry, un filosofo francés bien conocido entre nosotros, que se ocupa de articular un discurso
sobre el lugar del hombre en el reino natural inspirado en la filosofia clasica. El segundo es una amplia
exposicion de los saberes de la biologia contemporanea en relacion con los misterios principales de la vida,
con la libertad, la conciencia, el sexo y la muerte que se debe a la pluma de Jean Didier Vincent, autor de
una excelente Biologie des passions®. La lectura de los dos textos, pedagogicos y bien escritos, provoca,
sin embargo, una extrafia sensacion de ausencia porque pone de manifiesto la enorme dificultad de pen-
sar a la vez con dos métodos tan distintos por mas que se refieran a una Unica cuestion tan decisiva.
Aunque el libro se presente como un didlogo no lo es en realidad, y ni siquiera retoricamente.

Luc Ferry se ocupa de tres cuestiones, fundamentalmente: la idea de libertad tal como aparece en
Rousseau, Kant, Husserl y Sartre; una critica de la fundamentacion evolucionista de la ética tal como ha
sido expuesta, sobre todo, por Michael Ruse, y, finalmente, una discusion con el determinismo que se
transparenta tras lo que llama biologismo en la obra de muchos pensadores contemporaneos y que sirve
a Ferry para, de la mano de las ideas de Popper, distinguir, una vez mas, la ciencia de la metafisica que
con ella se disfraza. Todo ello le lleva a Ferry a proponer como tesis final la imposibilidad de fundar una
nueva filosofia sobre los avances de la ciencia, independientemente de la importancia que los progresos
en el saber tienen inevitablemente para la reflexion sobre quiénes somos.

Al final de ambos discursos hay un brevisimo didlogo entre ambos autores en el que Vincent, tras reco-
nocer a los fildsofos la maestria en el arte de pensar, le pregunta a Ferry si no seria preferible “introducir
la filosofia en las ciencias naturales antes que alimentar la primera con los datos indigestos de las sequn-
das". Ferry responde negativamente a la sugerencia del biologo aduciendo que suponer que exista una
filosofia, del mismo modo que, segun suponen los cientificos de cada una de sus especialidades, existe
una ciencia, es una imagen ilusoria. Se puede encontrar consuelo frente a esta carencia evidente de la
filosofia considerando que ello es parte del precio que hay que pagar (gustosamente) por nuestra liber-
tad en tal clase de cuestiones.

Vincent es, con todo, un buen ejemplo de lo que él mismo demanda a Ferry, un bidlogo que no se limi-
ta a registrar informaciones mas o menos compatibles (que es lo que hoy en dia es la ciencia bioldgica en
su inmensa complejidad) sino que piensa sobre todo ello y lo hace de un modo muy cercano (casi ente-
ramente paralelo) al de la filosofia que defiende Ferry. La historia de la vida narrada por Vincent es, en
cualquier caso, apasionante y esta contada por un consumado maestro del dramatismo expositivo.
Vincent es un bidlogo ortodoxo, esto es, se mueve en los parametros definidos por la confluencia de la
biologia molecular y la teoria sintética de la evolucion. No es, sin embargo, un decidido materialista a la
manera de Monod o de Dawkins y reconoce abiertamente la enorme perplejidad que, en unos cuantos
puntos decisivos, supone aceptar la ortodoxia cientifica al uso. En su idea de “representaccion’, un neo-
logismo que introduce para explicar el mundo del sujeto que se construye en el cerebro humano, esta muy

5 Luc Ferry y Jean Didier Vincent. ;/Qué es el hombre? Sobre los fundamentos de la Biologia y la Filosofia. Taurus, Madrid, 2001.
6 Jean Didier Vincent. Biologie des passions. Odile Jacob, Paris, 1994.
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presente la huella de Bergson, al que cita explicitamente, como lo estd en la idea de que es en la capaci-
dad del hombre para gestionar el tiempo cuando aparece la conciencia. No es tampoco un reduccionista:
“me abstendré muy mucho de reducir la unidad de mi mismo a unos cuantos ritmos cerebrales. Es posi-
ble que, con un poco de perspectiva, todas estas maquinarias modernas de la mente resulten tan pere-
grinas como lo son a nuestros ojos la glandula pineal, sede del alma, y las tuberias del hombre maquina
imaginado por Descartes". Es muy escéptico, por tanto, sobre lo que suele llamarse "biologia de la con-
ciencia”, una mezcla (“sequn el chef’) de variadisimas doctrinas que, como dice Vincent, dejan al lector
con las ganas si no le hacen perecer de indigestion.

La lectura de este libro supone, pese a sus limitaciones o tal vez gracias a ellas, un ejercicio muy salu-
dable de perplejidad. Citando a nuestro Cervantes, Vincent dice que la muerte alimenta el taller de los
poetas pero que los bidlogos no saben en realidad qué hacer con ella. Extrafia leccion sobre la vida.

Quienes se interesen por cualquiera de las muchas cuestiones que estan relacionadas con lo que se
suele llamar la teoria de la mente (en su forma mas light de ciencia cognitiva o en sus dos versiones mas
abruptas, bien del brazo de la neurofisiologia, bien del de la filosofia de la mente) han de adoptar una
actitud que esta bien descrita por la Vulgata: una manu sua faciebat opus, et altera tenebat gladio (una
de sus manos trabajaba, con la otra sostenia la espada, Nehemias IV, 17), es decir, habran de prestar aten-
cion a dos saberes que son muy distintos (pese a los piadosos y abundantes intentos de confluencia): la
investigacion cientifica y la discusion filosofica. En el tema que nos ocupa y en el espacio que media entre
esos dos amplios géneros florecen variedad de especies artificiales que buscan una respuesta inteligible a
uno de los enigmas mas dificiles que se puede plantear la inteligencia humana: la comprension de la
naturaleza y el funcionamiento de nuestro ser consciente, lo que Schopenhauer llamé el nudo del mundo.
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