



Cuatro poemas

Four Poems

■ Mario Benedetti

ODA TERRESTRE

La tierra sabe hablarse con mis pies
les trasmite las tibias y sencillas
últimas y penúltimas verdades

la tierra es lo mejor del universo
más nítida que cielo y lejanías
con un poco de nada dice todo
y es el mínimo hogar de lo absoluto
la tierra es como el alma de la calma
cuando no se estremece con su furia

tiene rígidas leyes y excepciones
y le dice a mis pies que no se apuren
sostiene multitudes sin hundirse
y chozas de dolor y rascacielos

deja pasar al dios de la locura
y acoge las hojitas del otoño

la tierra se cobija bajo alas
de pájaros que mudan de ropaje
y se humedece para bien del trigo
y se reseca si lo pide el barro

la tierra sabe hablarse con mis pies
y mis pies le confían sus angustias

El autor es escritor uruguayo.

LA POESÍA

La poesía es un mundo tan propicio
para nosotros casi transparente
opaco para el resto soberano

a veces es un lago inmóvil taciturno
y otras veces un río que no conoce orillas
puede ser un abrazo
un ajuste de cuentas despiadado
o un manjar de piedad / luna mediante

la poesía es rescate o es abismo
un estallido o también un silencio
síntoma de salud o sombra enferma

en ese raptó estamos tan a solas
que el mundo se nos vuelve un imposible
pero verso tras verso lo aceptamos
inválido o feraz / todo sorpresas

cuando la poesía asume la esperanza
puede salvarnos de la hartura fósil
y tal y como es / jardín sin cielo
puede inventarnos otro porvenir

la poesía sabe buscar y si nos busca
suele encontrarnos tan desamparados
como un mendigo o un escarabajo
pero allí es donde a veces interviene
el corazón de urgencia
y nos propone un nuevo vademécum
que también es poesía / extraña pero
con una gota lágrima que ayuda

la tristeza natal tiene su encanto
y si uno la introduce en diez endecasílabos
puede llegar a ser una alegría
la poesía es así / vamos al verso

BRINDIS

Brindo por tu presencia
por tu nombre de pila
por tus revelaciones
por tu imagen de mí

brindo por los perdones
honestos y pensados
y la tarde olorosa
en que estamos los dos

brindo por la distancia
y el correo del viento
con tus certificadas
caricias de ultramar

brindo por el reencuentro
de vidas malheridas
que vuelven del exilio
con una cicatriz

brindo por la milonga
y el baile de san vito
por la lenta pavana
y el tango de Gardel

brindo a pesar de todo
con cielos y sin cielo
con vino y esperanza
y ya no brindo más

IMÁN

Ser un imán qué maravilla
que no sólo atrajera a los metales
sino también a los fantasmas
a las muchachas y sus pechos
a las preguntas sin respuesta
a las miradas escabrosas
a concurridos montes de piedad
a los montes de venus que nos tientan
a simulacros de la honra
a caracoles del verano
a hojitas tristes del otoño
a desamores clandestinos
y los pronósticos del alba

ser un imán qué maravilla
que cautivara bocas cálidas
divanes para todo uso
abrazos dulces y porfiados
alas de fieles y de infieles
interminables soledades
y desahogo de los ríos

imán de cielo tan vacío
tan milagroso con su nada
imán que busca un corazón
y lo descuelga de su gloria